LAS POSIBILIDADES DE LA NARRATIVA HIPERTEXTUAL

Susana Pajares Tosca

Tras haber colocado en mi boca pan suficiente para masticar tres minutos, deseché mis
poderes de percepcion sensorial y me retiré a la intimidad de mi mente, asumiendo mis
ojos y mi rostro una expresion ausente y absorta. Reflexionaba sobre el tema de mis
actividades literarias de los ratos de ocio. Que un libro tuviese un principio y un final
era una cosa con la que yo no estaba de acuerdo. Un buen libro puede tener tres
aperturas completamente distintas e interrelacionadas tan solo por la presciencia del
autor, o en realidad cien veces otro tanto de finales. (O'Brien (1939) 1989: 19)

1. El hipertexto y la literatura

Este primer apartado expone las relaciones entre dos cosas aparentemente muy dispares.
El titulo puede provocar suefios tan extraios como el de un informatico extasiado ante
un codice medieval o el de Cervantes absorto tecleando en un ordenador portatil. Méas
que de pesadillas, se trata de imagenes simbdlicas de un lugar donde la convergencia es
posible: el hipertexto.

El hipertexto se compone de texto y de unos nexos ("links"), que conectan directamente
con otros textos al ser activados, formando una red contextual sin principio ni fin, pues
se puede saltar constantemente de unos textos a otros segun se van escogiendo nuevas
opciones de busqueda. Seguiremos a Landow al considerar también elementos no
textuales.

"Puesto que el hipertexto, al poder conectar un pasaje de
discurso verbal a imdagenes, mapas, diagramas y sonido tan
facilmente como a otro fragmento verbal, expande la nocion de
texto mas alla de lo meramente verbal, no haré la distincion
entre hipertexto e hipermedia. Con hipertexto, pues, me referiré
a un medio informatico que relaciona informacion tanto verbal
como no verbal. Los nexos electronicos unen lexias tanto
externas a una obra, por ejemplo, un comentario de ésta por
otro autor, o textos paralelos o comparativos, como internas y
asi crean un texto que el lector experimenta como no lineal o,

mejor dicho, como multilineal o multisecuencial.”" (Landow,
1992 (1995): 15-16)

Nos interesa destacar esta ruptura de la linealidad, importante no s6lo para la recepcion
de los textos, sino también para su produccion y para la consideracion del propio
concepto de texto.



El hipertexto se relaciona con la literatura de muchas formas, empezando por la ruptura
de la linealidad y las nuevas formas de escritura y lectura que intentan autores como
Joyce o Cortazar mucho antes de que el hipertexto electronico fuese una realidad,
manteniéndose sin embargo en los limites de la pagina impresa.

Para Landow ademas, el hipertexto encarna las ultimas tendencias de la teoria critica
contemporanea, sobre todo las ideas posestructuralistas de texto abierto. Muchos
tedricos de la cultura llevan tiempo insistiendo en que:

"deben abandonarse los actuales sistemas conceptuales
basados en nociones como centro, margen, jerarquia y
linealidad y sustituirlos por otras de multilinealidad, nodos,
nexos y redes" (Landow, 1992 (1995): 14)

En efecto, el hipertexto lleva al extremo también los postulados de Umberto Eco o la
teoria de la recepcion de Iser, que propugnaban un lector activo. Aqui es tan activo que
al elegir sus propios trayectos de lectura "usurpa" una funcion del autor tradicional a
cuyo control parece escaparse el texto.

Pero no s6lo existe una relacion teodrica entre el hipertexto y la literatura, sino que al ser
el hipertexto un vehiculo de conocimiento (un soporte, igual que lo es un libro),
introduce en el mundo de la cultura cambios quiza tan espectaculares como los que trajo
la invencion de la imprenta. Si bien la naturaleza y el alcance de estos cambios esta por
verse, no hay duda de que ya se puede aventurar que la literatura va a cambiar gracias a
nuevas formas de escribir, de leer, de publicar e incluso de ensefiar.

En primer lugar nos referiremos a las atrayentes posibilidades de la edicion electrénica,
analizadas pormenorizadamente por Jerome McGann en "The Rationale of HyperText".
El hipertexto puede ofrecer juntos facsimiles, critica, obras relacionadas, estudios sobre
la obra, elementos multimedia (por ejemplo, en el caso de una obra de teatro, una
representacion de la misma, grabados, etc). Ademas, las ventajas de los procesadores de
texto permiten a los estudiosos ayudas como la busqueda de palabras clave y todo tipo
de prestaciones inimaginables en un libro impreso. Es el lector quien decide lo que le
interesa en cada momento, de modo que una de estas ediciones puede ser 1til lo mismo
para un erudito, cuyo interés puede ser buscar todas las notas que den cuenta de las
diferencias entre manuscritos, que para el estudiante que se acerca por primera vez a la
obra.

Estas ventajas de la edicion electronica pueden disfrutarse en soportes como un CD-
ROM, o multiplicarse gracias a la introduccion de estos textos en redes de
comunicacion como Internet, abriendo el acceso a cualquier usuario. Las implicaciones
culturales y econdmicas de este tipo de proyecto se prevén espectaculares.

La edicion electronica no ha de limitarse a obras literarias o criticas, el hipertexto y las
redes ofrecen una posibilidad inmejorable de editar publicaciones periddicas con un
coste casi nulo y una rapidez que es inmediatez total, ya que los articulos son accesibles
desde el mismo momento en que se introducen, nada que ver con las largas esperas y
costes altisimos de las revistas tradicionales que publican articulos de investigacion.
Ademas, estas revistas pueden aprovechar las ventajas de la organizacion hipertextual,



conectando con otros multiples textos de su interés y aprovechando la posibilidad de
tener todos los nimeros accesibles a la vez, creando valiosos bancos de datos para el
intercambio del conocimiento. Un ejemplo pionero de este tipo de edicion es la revista
literaria Espéculo.

Otro aspecto en que convergen hipertexto y literatura es en la utilizacion de las redes
hipertextuales para el intercambio cientifico entre grupos que trabajan en los mismos
temas. El envio y recepcion de articulos es cosa de segundos, igual que la posibilidad de
mantener "conversaciones" casi en tiempo real, creando focos de didlogo fecundos y
capaces de poner en contacto estudiosos de todo el mundo que pueden trabajar juntos a
distancia.

Landow destaca también las aplicaciones del hipertexto a la docencia, que no sélo se
refieren a un apoyo tecnologico al impartir las clases, sino que pueden organizar los
textos de estudio y apuntes de clase introduciéndolos en un contexto muy amplio que el
estudiante tiene la opcion de explorar a su gusto, estableciendo sus propias relaciones y
afnadiendo sus textos a los que ya existen. Asi se evita la excesiva especializacion que
crea compartimentos donde los estudiantes se sienten aislados del resto del
conocimiento, favoreciendo la interdisciplinariedad y la actividad creadora de los
alumnos, que dejan de ser receptores pasivos.

Después de la rapida enumeracion de todas estas relaciones entre el hipertexto y la
literatura en diversas facetas (edicion, critica, investigacion y docencia), podemos ya
hablar de las posibilidades de la narrativa hipertextual sin que suene a delirio ciberpunk.

Hablamos en el titulo de este articulo de "posibilidades" no porque la narrativa
hipertextual no exista todavia, que existe, sino porque a partir de los caminos que se han
emprendido intentaremos establecer relaciones hacia el pasado y hacia el futuro. Es
decir, buscar los antecedentes de esta narrativa y aventurar las posibilidades de
desarrollo que existen.

2. La narrativa hipertextual

Por narrativa hipertextual entendemos aquellas obras escritas especificamente para este
medio y no las ediciones hipertextuales de obras escritas para ser publicadas en forma
de libro. Ya mencionabamos antes que en literatura se habian hecho intentos de romper
la linealidad tradicional y de aumentar el grado de actividad de los lectores quiza desde
Sterne y su Tristram Shandy. Pero es la primera vez que las digresiones de Sterne o los
saltos de pagina de Cortazar pueden incorporarse de modo real a la estructura de las
obras, pues el hipertexto obliga a elegir trayectos de lectura y a establecer relaciones
constantemente, de modo que aunque las secuencias aisladas sean lineales, la lectura en
sino lo es, ya que los caminos no estan absolutamente determinados de antemano.

Los ejemplos de ficcion hipertextual que podemos encontrar actualmente en la red son
de dos tipos, que a propuesta de Michael Joyce muchos autores distinguen como
"hiperficcion explorativa" e "hiperficcion constructiva". La hiperficcion explorativa
tiene un solo autor y la constructiva tiene muchos, requiriendo una colaboraciéon por
parte de cada lector y borrando los limites autor-lector.



"Generally speaking, exploratory texts allow readers to
navigate through fixed bodies of material, while constructive
texts represent "structures for what does not yet exist", open-
ended and contingent forms" (Michael Joyce citado en
Moulthrop, sin fecha: 6)

Vamos a tratar cada uno de los dos tipos de ficcién por separado, pues si bien ambas se
derivan del texto lineal clasico, tienen a nuestro juicio antecedentes inmediatos
diferentes. Aunque ambos tipos pueden incorporar herramientas multimedia: sonidos,
imagenes, etc., nos centraremos aqui en el texto como elemento plenamente literario.

2.1. Hiperficcion constructiva

La hiperficcion constructiva o autoria en colaboracion funciona como las IRC o
"Internet Relay Chat", que son "charlas" por escrito a través de la red, en que varias
personas pueden comunicarse a la vez al modo de los radioaficionados (Moulthrop, sin
fecha: 5), pero en vez de hablar del tiempo, escriben entre todos una historia.

El antecedente inmediato de este tipo de experiencia son los juegos de rol, que desde los
afios 70 ofrecen un tipo de entretenimiento creativo con postulados muy parecidos a la
liberacion que propugnan los entusiastas del hipertexto. Veamos un ejemplo tomado del
libro de reglas del juego de rol Vampire:

"Long ago, before movies, TV, radio and books, people used to
tell stories. Tales on the hunt, legends about the gods and the
great spirits, or gossip about the affairs of others all drew rapt
attention. They would tell these stories aloud, as part of an oral
tradition of storytelling, but this tradition has been mostly lost.
Other forms of storytelling have taken its place.

We no longer tell stories, we listen to them, we sit passively and
wait to be picked up and carried to the world they describe, to
the unique perception of reality they embrace. We have become
slaves of our TVs, and passively permit others to describe our
lives, our culture and our personal reality through the stories
that are constantly being told.

However, there is another way. Today the ancient art of
storytelling has been rediscovered. A new movement is slowly
growing. People are bringing stories home, making the ancient
myths and legends a more substantial part of their lives.
Storytelling on a personal level, rather than on the big screen or
on TV, has become increasingly a part of our culture. That is
what this game is all about, not stories that will be told to you,
but stories that you will tell yourself." (Rein-Hagen, 1991: 20)



En este tipo de juegos, un "narrador" (storyteller) prepara el esquema de una historia y
ejerce de arbitro regulando las acciones de los jugadores, que actuan de personajes de la
historia. Los jugadores hablan y van solucionando los conflictos que les plantea el
narrador, como si fueran actores en una pelicula pero tuvieran que ir inventando el
guion a cada paso; tienen la posibilidad de "decir sus lineas" y de decidir las acciones de
sus personajes, que suelen resolverse con tiradas de dados u otro sistema similar. De
este modo, la historia se cuenta entre todos, aunque siga un esquema basico de posibles
acciones y encuentros preparados por el narrador, que controla hasta cierto punto el
desarrollo de la historia. Si se prepara un buen esquema, las reacciones de los jugadores
seran mas ricas y la historia final resultante mas entretenida para todos. Los libros de
reglas proporcionan criterios basicos para resolver acciones que simulan las del mundo
real (por ejemplo, explican qué puntuacion debe sacar con el dado un jugador que
quiera saltar una grieta de dos metros), evitando arbitrariedades e introduciendo el azar
en el juego.

Esta intencion de contar una historia en comun es la misma que guia la hiperficcion
constructiva. No es necesario que los participantes sean personajes de la historia que se
esta contando, al modo de los juegos de rol, pero siempre hay alguien que de alguna
manera ejerce un poco mas de control sobre la historia (integra los diferentes textos de
los participantes, etc.), y unas reglas minimas que dirigen el intercambio (normas de
entrada y salida, por ejemplo). Es importante sefialar que no se controla la narracion
sino la interaccion.

La hiperficcidon constructiva es un ejemplo de autoria compartida cuya intencion es mas
ludica que estética, a pesar de que al realizarse por escrito permite superar la
improvisacion y poca elaboracion de las intervenciones personales en una partida de rol.
Se pierde sin embargo la interaccidon inmediata y visual de los juegos de rol, que dan
mucha importancia a la recuperacion de la narrativa oral, pero es posible que con el
tiempo se llegue a experimentar con sistemas de video.

No queremos decir que la autoria unipersonal sea imprescindible para que los textos
alcancen un valor estético, porque hay ejemplos en la literatura que desmentirian esta
afirmacion, pero si que la heterogeneidad de las aportaciones hace muy dificil mantener
la continuidad y calidad necesarias para que una obra sea considerada "literaria".

Esto no es un juicio de valor negativo, porque la intencion de estas obras en
colaboracion no es pasar a la historia de la literatura, sino estimular la creatividad y dar
la oportunidad a los lectores de convertirse en autores comunicandose con otros muchos
participantes en una experiencia interesante y positiva.

(Como ejemplo de hiperficcion constructiva, Jurgen Fauth recomienda la organizada

por Robert Coover: Hypertext Hotel, en la World Wide Web:
http://duke.cs.brown.edu:8888/).

2.2. Hiperficcion explorativa



La hiperficcion explorativa tiene un solo autor, pero también permite al lector tomar
decisiones sobre sus trayectos de lectura, eligiendo qué nexos establecer en cada
momento. Esto exige una actividad constante que de alguna manera aproxima los
papeles autor-lector pero no los confunde, pues a pesar de que los nexos se puedan
elegir libremente, todos han sido pensados y escritos previamente por un autor, que no
pierde el control de la narracion como sucedia en la hiperficcion constructiva. Aqui el
lector no escribe, decide sobre lo ya escrito.

Este tipo de lectura tomando decisiones ha sido comparado muchas veces con los libros
del tipo "Elige tu propia aventura" (en Espana publicados por Timun Mas), también
pensados para obligar a sus lectores a tomar decisiones que determinaran el desarrollo
de la aventura. Este es el prologo de uno de ellos:

"Las posibilidades son multiples;, algunas elecciones son
sencillas, otras sensatas, unas temerarias... y algunas
peligrosas. Eres tu quien debe tomar las decisiones. Puedes leer
este libro muchas veces y obtener resultados diferentes.
Recuerda que tu decides la aventura, que tu eres la aventura.

Si tomas una decision imprudente, vuelve al principio y empieza
de nuevo. No hay opciones acertadas o erroneas, sino muchas
elecciones posibles." (Estes, 1985: 1)

No estd mal como manifiesto para la hiperficcion...

Estos libros concebidos para nifios tratan cuestiones como la necesidad de romper la
linealidad o ensefiar a sus lectores a tomar decisiones. Incluso se edité una Guia
didéctica para educadores, que ensefiaba a padres y profesores a aprovechar el atractivo
ludico de estos libros para ensefar a los nifios "historia, geografia, lengua, ciencias, etc."
(Montgomery, 1984: 119). Una de las colecciones editadas por Timun Mas en estos
anos, "La maquina del tiempo", sithia las aventuras en otras épocas historicas sobre las
que los lectores reciben un banco de datos que luego les servira para salir de situaciones
comprometidas (puede ser muy util saber que en la Edad Media en los templos no se
podia perseguir a los que en ellos se refugiaran).

Con todo esto intentamos destacar el caracter ludico-didactico de estos libros, que sin
embargo como lectora avida en mi infancia recuerdo frustrantes por lo limitado de las
decisiones ("Vas a la derecha"/ "Vas a la izquierda"), y que me provocaban la necesidad
de leerme todas las historias posibles, aunque acabaran con la muerte de mi personaje,
porque si no tenia la sensacion de estarme perdiendo algo.

Los tedricos que se han ocupado de la hiperficcion explorativa encuentran estos mismos
fallos en los intentos actuales accesibles en las redes. Para Fauth, el entusiasmo por el
propio medio hace que se preste muy poca atencion a la calidad del contenido de las
historias, en su opinidon muy poco interesantes.

Todos los criticos coinciden en que la mayoria de los intentos hechos en esta direccion
no son en el fondo diferentes de la ficcion lineal, de la que se diferencian solo por
ofrecer de pronto la posibilidad de "hacer clic" en el nombre de un personaje o cualquier



otra palabra destacada sobre la que se ofrece mas informacién al modo de una nota a pie
de pagina o al final. Estos "links" suelen ser bastante rudimentarios y distraer la
atencion de la historia principal con informacion periférica. Esto puede deberse mas que
nada a que la historia principal todavia esta redactada de modo lineal, es decir, con una
estructura y unos personajes para historias lineales y no para hipertexto (ver el articulo
de Sarah Auerbach recogido en la bibliografia, "Hypertext Fiction: A Literary Theory"),
pero esto puede cambiar.

Ademas, el lector no sabe de antemano si los "links" le interesaran o no, pero el hecho
de estar destacados le obliga a mirarlos en una compulsion parecida a la necesidad de
buscar todas las historias posibles de la que hablabamos antes.

Otra critica habitual es la sensacion de pérdida de los lectores ante la multiplicidad de
caminos posibles, con lo que se tiene la sensacion de no estar siguiendo "el camino
correcto", a pesar de que uno de los postulados de la hiperficcion es precisamente que
no hay camino correcto. Creemos que esto ocurre porque las opciones no son capaces
de implicar al lector realmente, pero que hay una solucidon a este problema, como
veremos mas adelante. De momento, he aqui un ejemplo bastante descorazonador sobre
el tipo de decisiones que se pueden tomar, no mas satisfactorias que las de los libros
infantiles comentados mas arriba (para ser justos, hay que decir que estas frases las
ofrece el autor fuera de todo contexto, como un ejemplo de como "the story Sbranches«
twice in less than a minute"):

"(Jack, Polo, Heather and Medalion are in an upstairs bedroom.)
HEATHER: Want to go downstairs for a drink?

MEDALION: Why not?

HEATHER: Jack? I'm really sorry about your dad.

JACK: Thanks, hon.

(The women leave to go downstairs.)

READER INTERACTION:

Do you want to follow the women or stay here with the men?"
(Deemer, 1994: 4-5)

Este tipo de elecciones pragmaticas fue rechazado por Michael Joyce, que en
Afternoon: a story (Eastgate Systems, 1990), propone un nuevo tipo de participacion del
lector que llama "words that yield", y que buscan un desarrollo del propio lenguaje de la
historia:

"In an encounter with afternoon, the reader may find the
sentence: SI want to say I may have seen my son die this
morning.< If the reader selects the word Ssons, she follows one
narrative direction; if she chooses Sdie, SI want(, or some
other set of words, she will go another way entirely."”
(Moulthrop, sin fecha: 4)

El intento de Michael Joyce se parece mucho mas a los experimentos de las vanguardias
literarias, obras como Finnegans Wake o At Swim-Two-Birds, con cuyo parrafo inicial



comenzabamos este articulo, y creemos que por este camino pueden ir las posibilidades
mas atrayentes de la hiperficcion. Como se dice en "Hypertext Fiction: A Literary
Theory", la hiperficcion sélo podra ser algo mas que un "Elige tu propia aventura" si
renuncia a rasgos lineales tales como la idea tradicional de estructura con su principio,
continuacion y desenlace, porque esto sélo es un lastre para las nuevas formas.

En el proximo apartado nos ocupamos de los cambios que se producen o tienen que
producirse para que la hiperficcion explorativa sea verdaderamente una forma de
narracion nueva y creativa.

3. Algunos cambios necesarios

La hiperficcion explorativa ha de mirar hacia la literatura de vanguardia para empezar a
andar, intentando superar las limitaciones de la pagina escrita. Intentos como los de
James Joyce o Marcel Proust no nacen para complicar la vida a los lectores, sino en un
intento de que la narracioén se parezca mas a la vida real, que no es ni mucho menos
lineal.

"Que guste o no a los lectores o incluso que sea o no posible en
la practica, la forma no lineal surgio de intentos de ser mds
veraces y no de alguna inmoralidad." (Landow, 1992 (1995):
138)

El tiempo tal y como lo experimentamos en nuestras vidas no es lineal, al igual que
tampoco podemos explicar una vida real en una cadena de causas y efectos sin mentir.
La ruptura de la linealidad y el modo asociativo de pensamiento que permite el
hipertexto pueden dar lugar a nuevas formas de representacion de la realidad, que nos
parece precipitado descartar de antemano como hace Tom Maddox:

"Some uses of hypertext seem destined to become commonplace:
computer documentation, parts catalogs, and other such texts
characterized by simple structures holding a great deal of data.
Other uses, such as avant-garde literary texts, are likely to
remain as isolated and rare as, well, avant-garde literary texts."
(Maddox, 1992: 3)

Aunque en realidad lo que descarta no es la hiperficcion, sino las posibilidades de que
este tipo de hiperficcion llegue a mucha gente. No discutimos aqui la cantidad de
personas a las que pueda interesarle esto, sino como se puede buscar estas nuevas
formas de expresion.

En primer lugar, cambian los conceptos de autor y lector tradicionales, acercandose los
dos papeles cuando el autor deja en manos del lector el establecimiento de nexos que
guien sus trayectos de lectura. El control absoluto que un autor ejerce sobre un libro
impreso y terminado no tiene nada que ver con lo que sucede con un hipertexto que se



hace publico en una red, peligrando las sagradas ideas de autoria y propiedad
intelectual.

En realidad no es tan grave como algunos pretenden, pues si bien los textos nunca estan
terminados en el sentido de que se los puede conectar con otros muchos textos mediante
los "links" o modificarlos anadiendo las propias opiniones o notas, solo el autor tiene la
potestad de efectuar estos cambios permanentemente. Y sin duda acabaran encontrando
un medio efectivo (quiza demasiado efectivo) de proteger los derechos de autor incluso
en las redes, al fin y al cabo se trata de dinero.

Stuart Moulthrop habla de la resistencia de los autores ante su nueva posicion en las
redes hipertextuales:

"The author is placed into a context of incompleteness, stress,
and dis-closure. In this context or "place of encounter”, the
author still operates intentionally, creating a little world, a text
or hypertext. But since that world is a performance space,
allowing multiple authors as well as readers to occupy the
stage, we must understand the author-function within a
particular situation- if not under erasure, then at least in
difficulties.” (Moulthrop, sin fecha: 8)

En el caso del lector, el hipertexto culmina el reconocimiento de su actividad que
comienza con la Teoria de la Recepcion. Su actividad no sélo va a ser llenar los
"espacios vacios" que Ingarden descubria en los textos lineales y convertirse en el
"lector ideal" que construyen los textos. Ahora puede elegir sus propios trayectos y
establecer relaciones y nexos entre textos o partes de textos, de modo que cada lectura
es Unica de un modo literal.

Criticos reticentes protestan de que el hipertexto puede servir para manipular mas a los
lectores; al darles los "links" preparados (por ejemplo la relacion de un pasaje del
Ulysses con uno de La Odisea a través de una palabra en otro color en la que se puede
hacer clic), se evita que los descubran por si mismos. Pero esto es como insinuar que
publicar un texto clasico descifrando las abreviaturas de los monjes copistas "ablandard"
a los lectores, que ya no tendran que esforzarse, de modo que "cualquiera" podria tener
acceso a los textos. Esta postura es en el fondo solo elitista, ya que el lector competente
puede ser capaz de establecer mas relaciones o relaciones distintas a las que los "links"
de un hipertexto le proponen, con lo que el hipertexto no limita en absoluto su lectura,
pero si ayuda a los lectores que estan aprendiendo o no son expertos en un tema.

Como advierte Landow, es también paradodjico quejarse de que las opciones de
exploracion de contextos estdn muy limitadas por los "links" que destaca el autor de un
texto, cuando esto es una mejoria con respecto a los textos lineales, totalmente aislados
de su contexto.

Jurgen Fauth objeta que en la hiperficcion el lector nunca puede estar seguro de que sus
elecciones estén afectando de veras la historia que esta leyendo, y que la profusion de
informacion y posibles nexos deja a los lectores confusos y frustrados.



Si bien el peligro de irrelevancia y aburrimiento existe (igual que uno corre el riesgo de
comprar una mala novela), no creemos que sea achacable al medio, sino a la mayor o
menor competencia de los autores.

De hecho, la exploracion de los diferentes contextos tiene un aspecto ludico nada
despreciable, y la actitud de un lector ante una gran cantidad de informacion debe ser la
misma que la de un investigador ante los recursos de una gran biblioteca (McGann,
1995: 10), tanto para el hipertexto en general como para la hiperficcion:

"You can only find your way to that point of the library if you
can negotiate its logical structure; and further browsing (or
directed research) requires an even greater self-conscious
understanding of the organization. Neophyte library users are
often intimidated by a library because they can't inmediately tell
how to use it. Guides to a library will explain its logical
structure as well as the physical implementation of that
structure. Even so, they are conceived in the same spirit as the
Internet and hypertext." (McGann, 1995: 11)

La concepcion hipertextual facilita enormemente el acceso a la informacion que
proporcionan los contextos, a los que en la narrativa lineal cuesta mas esfuerzo y tiempo
acceder. El proceso de lectura de narrativa hipertextual es descrito por Landow del
siguiente modo:

"Incluso entrando en un punto determinado por el autor, el
lector escoge uno u otro camino y dispone de varias opciones
para activar una u otra lexia; luego repite el proceso hasta
encontrar un hueco o blanco. Tal vez en este momento deba
volver atrdas y tomar otra direccion. Incluso podria escribir
algo, o visualizar un pasaje de otro autor que acabara de
recordar, como un lector de libro que empezara a leer un
poema de Stevens, se acordara de repente de un verso similar
de Swinburne, o de un pasaje en un libro de Helen Vendler o de
Harold Bloom, sacara ese libro del estante, encontrara el
pasaje y volviese luego al poema de Stevens.” (Landow, 1992
(1995): 146)

Autor y lector deberan aprender sus nuevos papeles y no intentar escribir o leer
hiperficciéon como la lineal, esta ultima puede seguir con su papel tradicional sin que se
produzca ninguna apocaliptica "muerte del libro".

"A Manifesto for Hyperauthors" se pregunta como se puede escribir cuando lo que antes
eran constantes en un texto (linealidad, argumento, detalles, elaboracion de conceptos o
extension), son ahora variables. Esta cuestion nos parece fundamental. Los cambios son
mas profundos de lo que sugiere el resultado de una lectura hipertextual en la que como
sefiala Jurgen Fauth, a pesar de todas las decisiones, el texto leido resultante es lineal.



En efecto, la linealidad no es destruida, pero tampoco estd totalmente determinada por
el autor, que en un texto impreso propone un centro de sentido inamovible. En el
hipertexto:

"la linealidad se convierte ahora en una faceta de la
experiencia del lector individual en una lexia o trayecto dados,
aunque vuelva sobre sus pasos o se dirija en extranas
direcciones. Robert Coover asegura que, con el hipertexto, «la
linealidad de la experiencia de leer» no desaparece del todo,
«pero las unidades narrativas dejan de seguirse unas a otras en
una inevitable cadena de paginas que se pasan. El hipertexto ha
hecho que la trama sea ahora multidimensional y, en teoria,
infinita, con una posibilidad también infinita de establecer
nexos o bien programados, fijos y variables, o bien aleatorios o
una combinacion de ambos.» (Landow, 1992 (1995): 135)

Es decir, "la ausencia de linealidad no destruye la narrativa" (Landow, 1992 (1995):
150), y el texto resultante de la actividad del lector creativo tiene los mismos efectos
estéticos y puede ser analizado del mismo modo que cualquier obra literaria lineal.

La ausencia de linealidad implica que el argumento tampoco es algo fijo, sino que se va
construyendo en cada lectura, y que las propias relaciones de causalidad entre los
distintos fragmentos anexados son determinadas por el lector. Es evidente que no se
puede escribir hiperficcion con el pensamiento de una unica linea causal que "deba ser
encontrada", sino que los distintos fragmentos han de permitir cualquier combinaciéon
dirigida por una busqueda de sentido personal.

El lector de hiperficcion no busca entonces un argumento al estilo clasico "para ver qué
pasa al final" (ver "Hypertext Fiction: A Literary Theory"), no le interesan tanto las
acciones puntuales que se cuentan sino como se cuentan, y esto le iguala al lector de
literatura "seria" (por usar un término coloquial facilmente comprensible sin
implicaciones valorativas).

Asi, las opciones que se ofrecen, los lugares en los que se puede "hacer clic", han de
superar como deciamos el pragmatismo de las decisiones de "Elige tu propia aventura".
Uno de los caminos puede ser el propuesto por Michael Joyce. Otro lo encontramos en
"Hypertext Fiction: A Literary Theory", donde se aventura que lo importante en este
tipo de historias serd la consistencia de los personajes, que habrd de ser mucho mas
fuerte si han de soportar una historia sin argumento o con un argumento no lineal.

Lo que coordina todo son los "links", que Jurgen Fauth entiende, a nuestro juicio
acertadamente, como la caracteristica esencial del hipertexto. No se trata de que haya
muchos, sino de que los que haya estén hechos a conciencia, es decir, que los autores se
den cuenta de la implicaciones semantico-organizativas de los "links", que prevean estas
implicaciones para que los lectores no se encuentren con "links" irrelevantes o mal
relacionados, de tal forma que lleven a textos absolutamente inesperados en el trayecto
de lectura personal.



El lector de hiperficcion ha de responsabilizarse de sus propios trayectos, y ser muy
consciente de la naturaleza del texto resultante de su accion, pues, repetimos, no hay un
"trayecto correcto", ni unos "links" mejores que otros. Al despreocuparse del argumento
concebido tradicionalmente, el lector no puede estar "perdiéndose nada importante",
sensacion que so6lo puede experimentarse en textos con un argumento lineal.

La relevancia o irrelevancia de los distintos fragmentos conectados no esta determinada
de antemano, no forma parte de la naturaleza de los fragmentos, sino que viene dada por
el propio lector y su intencién concreta en cada momento. Por eso no estamos de
acuerdo con la siguiente apreciacion de Fauth:

"Ultimately, every node, every piece of text, will fall into one of
two groups: Either it is good and interesting and important to
the story, in which case it should be required and necessary that
the reader read it, or it is a filler, inferior, meaningless, and
pointless, in which case the author should make sure no one
ever gets to see it. The choice between the two should be made
by the author, who created the fiction in the first place and is
qualified to make the selection.” (Fauth, 1995: 5)

Esta opinion solo es valida en el caso de argumentos lineales, ya que en la hiperficcion
todos los fragmentos son igualmente necesarios (0 no-necesarios), y su interés no viene
por una integracion en un todo dado de antemano como sucede en un libro impreso. El
todo es distinto cada vez.

El orden y la estructura del texto final resultante son también variables y significativos.
El articulo "Refining our Notion of What Text Really Is: The Problem of Overlapping
Hierarchies" (ver Renear), examina la afirmacién de que un texto es "an ordered
hierarchy of content objects". De ser esto cierto, nuestro concepto de "texto resultante"
tras una lectura de hiperficcion correria peligro, pues si en cada lectura se establece un
orden diferente del material, «como podemos estar seguros de que se trata de un texto y
no de un conjunto deslavazado de fragmentos?

Que no haya un orden fijo no quiere decir que no haya texto, el articulo de Renear
concluye diciendo que no hay una sola estructura posible para organizar los textos, y
que cada punto de vista puede generar una jerarquia propia. En el caso de la hiperficcion
esto es alin mas cierto que en el caso de los textos lineales, porque cada lectura da lugar
a un texto diferente, aunque se construya utilizando el mismo material.

Pero no toda la responsabilidad de construir una estructura descansa sobre los hombros
del lector , sobre este asunto dice David Bolter en Writing Space:

"En este cambiante espacio electronico, los escritores
necesitaran un nuevo concepto de estructura unitaria, deberan
aprender a concebir sus textos como una estructura de posibles
estructuras. El escritor debera practicar una especie de
escritura en otra dimension, crear lineas coherentes que el
lector pueda descubrir sin cerrar, prematura o arbitrariamente,



ninguna posibilidad. Esta escritura en segunda dimension serd
la contribucion especial del medio electronico a la historia de
la literatura.” (Citado en Landow, 1992 (1995): 136)

(Cuéndo dejar de leer una hiperficcion? Si no hay principio ni fin, puede ser
complicado saber cudndo se puede terminar. La respuesta de Landow es que los lectores
llevan ya mucho tiempo conviviendo con finales multiples o abiertos en literatura, libros
que se terminan fisicamente pero que no "concluyen" nada, que no dan ninguna
solucion. Cabe preguntarse qué se considera un final valido, ;vivieron felices y
comieron perdices?, juna masacre final estilo Hamlet? Ni siquiera este tipo de finales
son definitivos en el sentido de que la vida siempre continia y se podria seguir
escribiendo pero no se hace. En la ficcion lineal, la decision de cortar la toma el autor,
en la hiperficcion, la toma el lector. Esta decision puede ser mas o menos arbitraria,
pero en la ficcion lineal esta motivada (en la mayoria de los casos) por motivos mas
estéticos que argumentales, y estos motivos también pueden existir en la hiperficcion,
pero el lector ha de percibirlos. Landow cita a Smith en su Poetic Closure, que estudia
como terminan los poemas:

"Que se perciba espacial o temporalmente, una estructura
parece "cerrada" cuando se la experimenta como integral:
coherente, completa y estable.” (Citado en Landow, 1992
(1995): 142)

Esta experiencia de estabilidad final de una estructura vendra naturalmente marcada por
la estructura particular que esté construyendo cada lector, que incluso puede decidir
terminar dejandola abierta, lo cual también tiene un significado que no puede
descartarse con la etiqueta simple de "imperfecto". Hace tiempo que los escritores se
vienen sintiendo incémodos con las exigencias aristotélicas... Por supuesto que habra
lectores que no sepan nunca cuando terminar y sufran terriblemente frente a sus
pantallas, pero serda un problema de indecision o de traspasar a la hiperficcion los
habitos del texto lineal en que el final es indispensable y aparece fisicamente para que
cerremos el libro.

El ultimo aspecto que trataremos se refiere a la permanencia del texto final resultado de
una lectura de hiperficcion. El lector tiene el poder de decidir conservar su lectura, su
texto, por ejemplo grabandolo en su disco duro o en un diskette, de modo que otro dia
pueda volver sobre ¢l o compararlo con otra lectura del mismo material fruto de un
interés diferente... Las posibilidades de creacion son muy amplias. Pero también puede
optar por no conservar lo leido, con lo que si en otro momento quiere volver a acercarse
a esa obra, tendra que empezar de nuevo a construir un trayecto de lectura.

El mayor riesgo que corre la hiperficcion, como recoge Landow citando a Coover, es
que su propia fuerza descentralizadora acabe convirtiéndola en algo demasiado
ingravido como para resultar interesante:

"la narracion...corre el riesgo de distenderse demasiado y de
desarrollarse torpemente hasta el punto de perder su fuerza de
atraccion, dejando paso a una especie de lirica estatica y con



poca carga, como aquella sensacion de ensuerio, de ingravidez,
de estar perdido en el espacio tipica de las primeras peliculas
de ciencia ficcion." (Citado en Landow, 1992 (1995): 152)

Creemos haber insistido suficientemente en que las posibilidades de la narrativa
hipertextual pasan por explorar los caminos que este nuevo medio ofrece y de los que
carece la ficcion lineal, que basicamente suponen trastocar todas las ideas de estructura
estable, principio y fin y control del texto por el autor, asi como explorar el modo
asociativo de pensamiento que parece connatural al ser humano.

El papel més activo del lector permite ademas cuestionar ideologias, pues al construir
por si mismo las estructuras en las que cobran sentido los trayectos de lectura, se
revelan las carencias de las estructuras "oficiales", carencias como eurocentrismo,
sexismo, etc.

En cuanto a los riesgos y dificultades de la hiperficcién, son superables si se toma
conciencia de las ventajas y carencias del medio hipertextual, utilizando esta
herramienta para aquello que verdaderamente puede hacer y dejando que la ficcion
lineal haga lo que ha venido haciendo desde siempre.

Aparte de la recomendacion de no perder de vista lo que se esta haciendo en este campo
de la narrativa hipertextual, nos gustaria terminar con una cita del articulo "Hypertext
Fiction: A Literary Theory":

"Ignore people who have specific prescriptions for what
hypertext can and can't do: it, like linear fiction, can do
whatever it wants as long as it does it well."
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